Monday, 27 September 2010

Nhà có hàng rào gỗ (refresh!)

Tôi thích những ngôi nhà có hàng rào làm bằng gỗ. Nếu hàng rào ấy được sơn trắng thì càng tuyệt, còn không, cứ để màu tự nhiên của gỗ cũng không sao. Điều cần nhất là hàng rào phải làm bằng gỗ, và nhất định phải thấp. Những ngôi nhà với hàng rào gỗ thấp luôn gợi sự thân thiện. Khi đó, hàng rào hoàn toàn không có chức năng bảo vệ hay chống trộm, mà thường chỉ có ý nghĩa trang trí cho ngôi nhà. Hãy tưởng tượng xem, sáng chủ nhật, trời xanh, mây trắng, nắng vàng, bạn bật nhạc và cắt cỏ trong vườn nhà. Nhà bên, cô hàng xóm có thể đang phơi quần áo. Vì hàng rào thấp, hai người hoàn toàn có thể nhìn thấy nhau, nói chuyện với nhau, thậm chí nhảy qua hàng rào để đến với nhau, và chuyện tình của bạn có thể lên phim Holywood, hoặc thực tế hơn thì Facebook.

Tôi đã thấy nhiều ngôi nhà với hàng rào như vậy ở Toowoomba, một thành phố nhỏ ở phía đông nam bang Queensland, Úc. Tôi cũng thấy nhiều ngôi nhà với hàng rào gỗ ở ngoại ô Melbourne. Tôi còn nhìn thấy nhiều hàng rào như vậy trong phim Mỹ, trong những tấm bưu thiếp châu Âu. Tất cả đều xinh xắn, thân thiện.

Ở Việt Nam, thật khó mà tìm được một ngôi nhà có hàng rào gỗ, thấp, và sơn trắng. Ở thành thị, đất chật người đông, phổ biến nhất là những ngôi nhà hình ống quay mặt ra phố. Nhà ống không có hàng rào, chỉ có cửa sắt. Nếu tất cả những căn nhà quay mặt ra phố đều đồng thời đóng cửa, thì ta sẽ có phố cửa sắt, và hiển nhiên ta không thể nhìn thấy ai phía sau những cánh cửa nặng nề, xấu xí đó. Nhà trong hẻm có thể khá hơn, có thể có tường và cổng. Tường thường cao, có nhà còn gắn mảnh chai hoặc dây thép gai. Cổng thì nặng, mở ra mở vào thế nào cũng kêu ken két. Cơ hội để hai người trông thấy nhau, bắt chuyện, và đến với nhau là tương đối mỏng manh. Thực tế cho thấy, đằng sau những bức tường găm mảnh chai và những cánh cổng nặng nề, người ta có khuynh hướng gắt gỏng, chửi sau lưng, hoặc chửi đổng hàng xóm nhiều hơn. Ở nông thôn, người ta thường có nhiều đất hơn, nhưng không hiểu sao kiểu nhà phổ biến vẫn là nhà ống, cứ như phi ống bất thành nhà. Đôi khi một cái ống ba tầng nằm giữa một mảnh đất to đùng. Tất nhiên, sẽ không có chuyện một cái hàng rào gỗ thâm thấp chạy quanh cái ống ba tầng đó. Cần phải có một bức tường hoành tráng tương xứng với chiều cao ngôi nhà. Vả lại, không ai xây nhà to rồi làm một cái hàng rào gỗ mỏng manh để mời mọc các anh đạo chích.

Thật ra, tôi biết, ở Sài Gòn hoặc Hà Nội bây giờ, nếu muốn sở hữu một ngôi nhà có hàng rào bằng gỗ thấp và sơn trắng, bạn chỉ cần có khoảng 6 tỷ [giá này đã lạc hậu]. Có những công ty xây những khu nhà như thế, vừa nhà vừa vườn khoản ba bốn trăm mét vuông, và vây quanh nhà là những hàng rào gỗ trắng, cao hơn đầu gối một tí. Những hàng rào đó hoàn toàn không có chức năng bảo vệ hay chống trộm vì bạn dễ dàng nhảy qua nó, chúng chỉ có ý nghĩa trang trí cho ngôi nhà. Tuy nhiên, để vào được những khu nhà này bạn phải đi qua cổng có mấy chú bảo vệ ngồi canh, vì tuy giữa những những ngôi nhà trong khu với nhau chỉ có hàng rào tượng trưng, bao quanh khu nhà lại là những bức tường thật thụ.

46 comments:

  1. Những bài viết cuả anh mang trải nghiệm cuả một người có tuổi nhưng vẫn hồn nhiên như trẻ thơ. Em rất muốn một ngày nào đó viết được như anh, muốn.. thực thụ !

    Xin phép được cảm ơn anh vì những bài viết như thế..

    -Land-

    ReplyDelete
  2. Land: Nếu bạn thấy tôi hồn nhiên là tại vì tôi toàn coi Disney Channel. Show yêu thích nhất của tôi bây giờ là The smart suite life of Zack and Cody:)

    ReplyDelete
  3. Viết sâu sắc thế, đáng cảm phục thế. Thích nhất cái ý rào trong tường ngoài ở đoạn cuối. Thích nhì là cái hình ảnh giữa 1 mảnh đất rộng chòi hỏi một cái nhà ống. Các thứ còn lại đều thích như nhau ở hàng thứ ba. ;)

    ReplyDelete
  4. Viết hay quá anh !
    Dường như bây giờ tấc đất tấc vàng, người ta tận dụng tối đa từng centimetre để xây nhà anh ạ. Ít có nhà nào có hàng rào gỗ; may ra chỉ ở mặt tiền mà chỉ là để decoration thôi anh.

    ReplyDelete
  5. Em đang học ở Sing, chỗ trọ không có tivi mà xem anh ạ ! ^^

    Nhưng hồi ở VN em cũng thích Disney Channel, thích nhất "Phineas and Ferb", Jack and Cody thì sau này lớn rồi, em thấy có vẻ không còn dễ thương như trước, nhưng cũng hay coi !

    Nếu mà anh ngây thơ, trẻ tuổi (21t) và đẹp trai thì anh giống y em đó (chỉ khác cái là em chưa có vợ và 2 con thôi ! hì hì)

    ReplyDelete
  6. chết, em tạo 2 blogs nên cứ nhầm mãi, lúc trước blogspot em không dùng wordpress comment được nên tạo thêm 1, sau này cứ "nhầm nhọt sang trồng trọt" mãi !

    ReplyDelete
  7. Ko phải thằng ku nhà 22 tháng tuổi rùi hả anh? Sao vẫn còn ghi 21tt hèo? :D
    Thích đọc mấy bài viết của anh. Hé hé

    ReplyDelete
  8. 22 tháng rồi nhưng cái hình chụp hồi 21 tháng nên cứ để như thế bác.

    ReplyDelete
  9. Màu trắng của sơn, hơi nhờ hơn màu vôi một chút là màu tôi thích. Nhà và cửa gỗ được sơn bằng màu này thật ấn tượng, tinh khiết mà vẫn đủ lãng mạn, và tất nhiên cả cái hàng rào nữa. Nhà 6 tỉ thì bao giờ mình mới mua được nhà?

    ReplyDelete
  10. Em thích cái nhà của bác với hàng rào trắng, và trồng thêm một giàn hoa giấy đỏ rực phía trước. hôm nào vẽ cái minh họa xong sẽ gửi cho bác, teaser trước!

    ReplyDelete
  11. Và bây giờ không thể không nghĩ về “ chỉ có 6 tỷ”, sao hôm trước em nghe người ta nói nhà ở PMH bi giờ bèo nhất cũng 12 tỷ ta? Vậy là mình có thêm hai lần cơ hội rồi, keke!

    ReplyDelete
  12. Chu Chỉ Nhược: Nhà Phú Mý Hưng đắt hơn, phải gấp đôi gấp ba con số 6 tỷ là ít. Và vẫn không có hàng rào gỗ thấp.

    ReplyDelete
  13. Thế cái biệt thự Phú Mỹ Hưng của bác luật sư đi xe Civic có hàng rào gỗ không thế? :D

    ReplyDelete
  14. bác ấy chỉ mơ về biệt thự Phú Mỹ Hưng thôi bác ạ!

    ReplyDelete
  15. Phú Mỹ Hưng có mấy nhà có hàng rào trắng gỗ thấp ạ, em xin làm chứng.

    Và bao quanh khu nhà không có bức tường thực thụ nào.

    Có vài anh bảo vệ của khu nhà loanh quanh, nhưng thế là gần với Toowoomba và các tấm bưu thiếp châu Âu lắm rồi đấy nhỉ :p

    Và giá không phải là 6 tỉ.

    ReplyDelete
  16. Today 20: Lấy chồng nhưng chưa bỏ cuộc chơi nhỉ. Cảm ơn về thông tin. Dù sao đi nữa, entry của mình không phải là phóng sự:) Đầu tiên định đặt tên cho entry này là Mình nói chuyện gì khi mình nói chuyện rào, nhưng xét thấy tính đại chúng của motif này nên đặt tên như trên cho nó khác.

    ReplyDelete
  17. Tôi cũng mê hình ảnh những ngôi nhà có hàng rào gỗ trắng kinh khủng.
    Mà bác bảo cái nhà với hàng rào tượng trưng như thế, lại qua cổng có mấy chú bảo vệ với giá 6 tỷ là ở đâu vậy nhỉ?

    ReplyDelete
  18. Èo ! Hàng rào người ta là để trang trí, hàng rào của mình là để….rào. kekekek !! So thế nào được. Bác nhắc tới Toowoomba làm tôi nhớ đến cái Lễ hội hoa tổ chức thường niên ở đó mấy lị giọng nói đặc trưng của vùng này. Bác đã xem lễ hội hoa đó chưa?

    ReplyDelete
  19. Bác Anh: Em từ chối làm môi giới nhà đất nhé!:)

    Bác không để lại tên: Tiếc là em đến Toowoomba không vào dịp lễ hội hoa bác à.

    ReplyDelete
  20. bạn Goldmund vọng ngoại nhá, hàng rào gỗ trắng sao bằng rặng ruối tơ hồng :))

    ReplyDelete
  21. sonata nói...

    bạn Goldmund vọng ngoại nhá, hàng rào gỗ trắng sao bằng rặng ruối tơ hồng :))

    Hihi!

    ReplyDelete
  22. Chức năng chính của cái "hàng rào gỗ" mà bác nói là để chia không gian . Phân biệt không gian giữa các nhà và không gian công cộng . Tất nhiên ý thức về không gian của người sống ở các nước có "hàng rào gỗ " không tự nhiên mà có được như việc dựng lên cái hàng rào đấy . Nếu bác tự nhiên nhảy qua hàng rào tán chuyện với cô hàng xóm thì khả năng rất cao là bác phải nộp tiền bảo lãnh tại ngoại vì xâm phạm không gian trái phép . Tất nhiên là trong trường hợp bác tán chuyện quá nhảm khiến cô ấy bực mình mà đi báo công an.

    Ở Việt Nam ta vì sao không làm được là vì quá nhiều trộm và hơn nữa là ý thức của dân ta về không gian tốt hơn Tây, hehe. Thực ra ở một số nơi tại Vn có kiểu hàng rào bằng cây chè tàu cao ngang ngực rất đẹp .Về hiệu quả thẩm mỹ và công năng không thua gì hàng rào gỗ . Lại đc tiếng thân thiện môi trường hơn và chắc chắn thuần Việt

    ReplyDelete
  23. ps : nếu bác định xây nhà thì cho tôi xin phép gửi CV kèm phát thảo hợp đồng nhé

    ReplyDelete
  24. Dayss: Sẽ xếp tên bác vào danh sách các KTS liên hệ khi cần:)

    ReplyDelete
  25. Anh viết hay quá, không biết đến đời nào em mới có được một căn nhà như vậy nữa :D

    ReplyDelete
  26. Úi xời, Mund cứ mơ mộng hão huyền, mình thì chỉ nghĩ đến cảnh có thằng nào lăm lăm cây búa định trèo vào nhà mình gõ vào đầu mọi người thì mình chỉ muốn rào nhà bằng lưới B40 cho nó yên tâm. Thật đấy.

    ReplyDelete
  27. Giấc mơ về biệt thự có hàng rào trắng sắp realize hay sao mà Mund lại refresh cái bài này thế?

    ReplyDelete
  28. vâng, sắp realize cái phần hàng rào thôi bác:)

    ReplyDelete
  29. cứ ngắn thế này mà dai, ấy quên, đều, thì like.

    hàng rào? Tây thường thì cao (nhiều phố đi qua tưởng như ở Sài Gòn: té ra họ bắt chước mình), còn Mỹ thì thấp hoặc không có. riêng hàng rào bằng gỗ sơn trắng thì đúng là "cổ điển" Huê Kỳ: đọc Tom Sawyer thấy ngay. thường thì hàng rào ở vườn sau, che ba phía hàng xóm.

    à, hôm nào bác GM cao hứng viết về vườn sau đi. không biết bà con thời nay có phơi quần đùi hay không, chứ Truyện Kiều bắt đầu từ "đường đi lối về" nơi vườn sau. [nsc]

    ReplyDelete
  30. Phải đại gia như bác có ngón tay giữa dài bên kia thì mới có biệt thự ngoại ô Hà Thành, bên trái nhà đỏ lựu lập lòe, bên phải nhà giậu đổ bìm leo, trước nhà trồng trà mi, sau nhà phơi quần đùi. Chứ như em lơ lửng trên mây, mảnh đất cắm dùi cũng không có, lấy đâu ra vườn mà phơi quần đùi:)

    ReplyDelete
  31. nhà em có hàng rào gỗ trắng nhưng không nằm ở SG cũng chẳng thuộc HN ;)

    ReplyDelete
  32. Không biết chủ nhà là người bao lớn, mà viết hay quá, nhà cửa trang trí cũng đẹp nữa. Từ đây xin phép bác cho mình thường xuyên vào đọc ké nhé.

    ReplyDelete
  33. Em còn bé lắm, mới vừa đôi tám. Bác cứ đọc thoải mái ạ.

    ReplyDelete
  34. Nhà bạn em trắng toát, hai bên là hai cái tháp mặt ngoài là kính, nối với nhau bằng sân thượng có cầu thang ở giữa đi lên. Hàng rào gỗ trắng thấp nhưng ko thấp tới mức dễ dàng leo qua.

    ReplyDelete
  35. Em cũng rất thích nhà có hàng rào màu trắng! Cửa màu trắng :)

    Cửa nhà màu trắng thì thực hiện được rồi. Còn hàng rào trắng quanh nhà ko biết bao giờ dây :(

    Cảm ơn anh đã viết những dòng cảm nhận sâu sắc đến vậy!

    ReplyDelete
  36. Bạn viết hơi chủ quan đó, bạn đã về những vùng quê ở miền trung hay Nam bộ chưa, những con đường nhỏ ở Huế bạn đã đến chưa? Không như bạn nói đâu.

    ReplyDelete
  37. Bạn viết hay, nhưng là cái hay hời hợt.

    ReplyDelete
  38. Bài viết hay và quá đúng. Tôi không thích hàng rào sắt lắm nhưng vẫn phải làm khi xây nhà, vì tôi muốn dọa trộm thôi.:)) Ở quê tôi- ngoại thành Hanoi, ngày xưa có toàn là hàng rào râm bụt và ô rô, bọn trẻ con trong xóm có thể chui qua nhà nhau, hái quả ôrô ăn, hay hái hoa râm bụt kết đèn chơi với nhau rất vui. Nhưng là xưa rồi bác ơi! không hiểu vì sao mà bây giờ người ta toàn xây tường rặng, cổng sắt(mặc dù không mấy khi khóa cổng) ở quê. Tôi có về quê chơi cũng ngại sang nhà đứa bạn hàng xóm như ngày xưa hay sang nhà nó hái các loại lá để chơi lá đố. Đây có phải là đang đô thị hóa hay không!? Nói chuyện hàng rào gỗ của bác tôi rất thích cái phần cửa sắt kêu ken két:)) Quả đúng là như vậy. Mỗi khi tôi mở cửa đi đâu đó là bà hang xóm bên cạnh lại hỏi "đi đâu đây?" Biết sao bây giờ, tuy tơi dọa trộm, nhưng vẫn bị chúng trèo qua rinh đi cái xe độp của con tôi và cả con chó cưng nữa. Có lẽ hàng rào gỗ đối với tôi chắc chỉ có trong mơ thôi!

    ReplyDelete
  39. nhớ về những làng quê ở miền Tây, nhà nào cũng có rặng dâm bụt như các lồng đèn bé xinh xinh tô điểm cho nhà, vẫn đảm bảo tính năng giao lưu giữa 2 nhà như bác Goldmund mơ ;))

    ReplyDelete
  40. Em nói hơi quá nhưng em nghĩ nhà có hàng rào gỗ là ước mơ của hầu hết tất cả mọi người chứ không phải chỉ riêng ai đâu. Chỉ vì vấn đề "an ninh xã hội" và "trị an đô thị" nên mọi người từ bỏ dần và phải xây nhà theo hướng "phòng bệnh hơn chữa bệnh" đấy anh ạ. Nhà mẹ em theo thiết kế của KTS thì có cửa sổ lớn bằng kính để ngắm đất trời nhưng vì lý do an ninh phải gắn thêm song sắt.ngay hôm giao nhà. Vậy là không thò mặt ra được. Nhà Ngoại em ở dưới quê là nhà gỗ mái lá 3 gian kiểu xưa, trước nhà có mấy cây mít, một cái ao cá và hàng rào dâm bụt cao không quá đầu người... rất nên thơ và "đáng yêu". Tuy vậy, nhà Ngoại em rất hay bị mất gà và bị trộm lúa. Vậy là nhà dì em gần bên khi sửa lại nhà đã chọn một cái hàng rào bằng kẽm gai anh ạ.

    ReplyDelete
  41. Bài này cứ lâu lâu có người vô còm hè, mà ngó trong thống kê cũng rất nhiều người đi tìm cụm từ "hàng rào gỗ". Hàng rào gỗ quả nhiên là mơ ước của bao người:))

    ReplyDelete
  42. "Tôi thích những ngôi nhà có hàng rào làm bằng gỗ. Nếu hàng rào ấy được sơn trắng thì càng tuyệt, còn không, cứ để màu tự nhiên của gỗ cũng không sao.."
    mới đọc tới đây đã thấy tri kỉ..

    ReplyDelete
  43. Bài này của anh được đăng báo nè (Tuổi Trẻ Chủ Nhật ngày 26/6/2011). Mười tháng sau ý tưởng này vẫn chưa cũ đi đó. Hay!

    ReplyDelete
  44. cảm ơn em, anh có biết vụ này:)

    ReplyDelete
  45. Đọc cái dòng đầu của bác em đâ thấy giống mình quá... Hồi cấp 3, toàn lượn vào một cái đường nhỏ nhỏ khuất nẻo, chỉ bởi vì ở đó có một ngôi nhà hàng rào gỗ sơn trắng, cao quá đầu gối. Ngôi nhà gỗ nhỏ và bình thường thôi, cao hơn mặt đường 3 cái bậc cấp, trên cái chân tường đá là hàng rào gỗ trắng, yêu không thể tả. Hồi ấy mơ mộng, chỉ nghĩ khi nào mà có máy ảnh sẽ đến cái nhà này chụp vài kiểu. Đến lúc có máy và trở thành một đứa nghiện chụp thì ngôi nhà có hàng rào không còn ở đấy nữa rồi....

    ReplyDelete

Maths